◆　　　　　　　　　　　　　隔海说火锅 　　　　　　　　　　　　　　·李北兰· 一个秋高气爽的星期天，几位四川老乡到我在悉尼卡布马塔镇的寓所小聚， 于是便取出一包从家乡重庆带来的火锅底料，熬好后连锅带炉一并端出，再将那 烫火锅的各种菜肴赤橙黄绿青蓝紫地摆了一大溜，直看得诸老乡眼睛发亮，嘴里 直喊：“ＯＫ！” 无怪老乡喊“ＯＫ”，自小在那红红火火的“盆景”（指火锅）里泡大，谁 个不是闻香而动，睹景思食？细数中华食文化之奇篇佳构，火锅在其中占有相当 的位置，而风味独具的重庆火锅则更是独领风骚。说来有趣，火锅的发明权还应 归于“下里巴人”－－集山城、雾城、火城为一身的重庆。那里两江（长江、嘉 陵江）夹峙，山高坡陡，夏季闷热，冬季雾大，为驱湿祛热，消除疲劳，一俟夜 幕降临，贩夫走卒、船工“棒棒”便围在旺旺的火炉旁，放一砣牛油，甩几把花 椒、海椒，待锅里涨得翻天覆地，便“天上飞的、地下跑的、水里游的”，只要 能入口便悉数丢进锅里烫煮，少顷便可大嚼特嚼。既是“下里巴人”，其烫煮的 食物自然就远没今日那般奢华，不过就是些毛毛菜及猪血、鸭肠之类，要想沾点 腥荤，便将无人问津、价格低廉得几乎等于白送的毛肚（即百叶）淘干洗净，用 筷子夹着在开花开朵的火锅汤里烫成“瓢羹盏”，再醮点麻油、蒜泥之类的作料 便送入口中，麻辣鲜香烫还加上个“脆”字，自然大解“潮气”，大快朵颐。 家乡火锅的发扬光大，却靠了抗战时期麇集重庆的一帮文人墨客。那时，白 天日本飞机狂轰滥炸，直到夜色弥漫，人们大脑里蹦紧的那根弦才得以放松。苦 中作乐的文人墨客们便三三两两相邀相约，聚在街头巷尾的夜火锅旁，一杯薄酒， 几碟备烫的小菜，便自成美食文化“沙龙”。大家说古论今，谈天道地，针砭时 政，评说是非，然而无论那话题扯得有多远，都丝毫不影响火锅汤里既快又准的 “捕捉”－－或捞一片海带，或夹一箸豆芽，或拈一块肉片，或挑一夹粉丝…… 待话匣子里的话倒得差不多了，却也是酒足饭饱，口福尽享，于是便踏着月色欣 欣而归。抗战时寓居重庆的郭沫若、老舍、茅盾、梁实秋、翦伯赞、梁漱溟等大 学者、大文豪就曾是火锅的忠实饕客，其著作中对此多有栩栩如生的描绘。 火锅发展到今日，早已是铺天盖地罩住“山是一座城”的家乡。人家说香港 “银行比米铺多”，而重庆却是“火锅馆比米铺多”：但凡有人居住的地方就有 火锅馆。一俟夜晚，沿街摆出的火锅大排档（家乡简称“麻辣烫”）多如繁星， 连夜空中也飘荡着一种诱人的奇香。家乡人性格粗犷豪爽，那备烫的菜肴也打理 得大模大样，肉是大片大片的，菜是大块大块的，鱼是整条整条的，蘑菇是整个 整个的，佐餐的啤酒呢，自然也是大碗大碗的了。重庆夏季酷热，为中国三大火 城之冠，久在“烈火”中熬炼，家乡人特善于以毒攻毒，故高温天气围着火炉吃 火锅便成了重庆的一大奇观－－男人们穿条火腰裤，拿把大蒲扇，边吃边扇，口 中连喊：“痛快！痛快！”纵是挥汗如雨也稳坐钓鱼台；以能干、漂亮着称的山 城女子则更是巾帼不让须眉，往往“赤膊上阵”，直吃得佩环叮咚，香汗淋漓， 方才咂着斑驳的红唇尽兴而去。连晴高温的日子，即便去装有空调的火锅馆也是 汗流浃背，但却从未见人面带惧色，大呼小叫中尤见饕客之“勇敢”：“在‘火’ 里淌尽汗水之后再冲一个澡，便是清凉无限！” 比起煤炉铁锅时代，如今的火锅已不再是旧模样－－气炉、分格铜锅、大理 石桌面、不锈钢餐具……但万变不离其宗，仍以麻辣鲜香烫脆为主要特色，仍以 毛肚为“主打歌”。有客自远方来，家乡人笃定请吃火锅，主客围坐一炉一锅， 丰俭自便，荤素随选，既有氛围又便于交流，花钱不多却又吃得爽气大方。“到 重庆不吃火锅不算到过重庆！”有如此好客的由头，外地人来重庆便没有理由不 去那“盆景”里一游。好在有红白对半的“鸳鸯”，对麻辣畏惧三分者便可退而 选择清鲜适口的清汤。然而，即便是蓝睛白肤的外宾，也不愿放过品尝正宗川味 的机会，往往抱着“拼死吃河豚”的决心，多将筷子伸向那威猛火爆的红汤。虽 然辣得眼泪直流，汗水长淌，嘴里“咝拉咝拉”地直哈气：“我的上帝呀……” 但却少有人打退堂鼓，有的甚至因此而上“瘾”，竟一日不吃如隔三秋，最后干 脆娶一位又辣又麻的重庆姑娘为妻，长长远远地吃下去。 久居悉尼，藏在心底深处的那只“火锅虫”就时而露出触须，搔得心中痒酥 酥的。于是便特别注意华文广告，看是否有“重庆火锅”的乡情乡音，好寻踪而 去以解馋解愁。然而，“众里寻它千百度”，它却不在“灯火阑珊处”。接着又 到华人商场去寻找火锅底料，但产地不是台湾的就是香港的，再不就是北京、上 海的，绝无那一份熟悉的麻辣鲜香。原想自己制作汤料，怎奈跑遍悉尼也寻不到 家乡火锅的主要配料：涪陵榨菜、永川豆豉、茂汶花椒、郫县豆办……用此地能 买到的作料熬制的火锅汤，在色香味方面大为逊色，最多只能哄哄嘴巴。于是便 打定主意，下次返乡探亲时定要带回几包火锅底料……然而就是这么几包随身携 带的火锅底料，过机场海关时也遇到了“麻烦”－－海关工作人员将那印制精美 的包装看了又看，闻了又闻，并请出懂中文的工作人员“甄别”。检查无虞，最 后海关人员还是微笑着道歉：“对不起！”并将非违禁品的火锅底料还给了我， 否则招待诸老乡时，我也就端不出那勾人食欲的正宗火锅汤了。 然而，即便像我的一位小老乡那样背一大编织口袋的火锅底料到悉尼来，也 架不住隔三差五的乡愁“挥霍”。某一次同乡聚会时，便鼓动如簧之舌，极力撺 掇挣了几个银子的老乡在悉尼唐人街开一家“重庆火锅馆”：一来好掏酷爱中餐 的西人的腰包；二来也使我们这帮“火锅虫”有一个唱思乡曲的地方…… １９９９年１１月于悉尼望乡楼