◆　　　　　　　　　　　　　　　立论的毒药 　　　　　　　　　　　　　　　　·肖　毛· 　　过去的作文课上，最不爱写议论文，因为我总觉得没什么可议论的：我的论 点和结论如果是对的，自不必再说；如果是错的，不是说了也白说吗？ 　　所以不管怎么写，我看都是浪费墨水而已。更重要的是，我援引的论据与得 出的结论是否完全的正确，我怎么知道呢？ 　　商务印书馆曾经翻译过一套法国人编写的《我怎么知道》丛书，每本都只用 几十页的篇幅介绍一种学说、思想或是某个名人的生活，据说让你看罢可以在最 短的时间里知道你所不知道的人和事。我曾经好奇地买过一本，可是看了以后还 是什么也不知道。 　　也许，法国人的话都不可信，我们国产专家的意见大概是对的，可以做为我 写议论文的材料吧？那也未必。有一次，在报纸上读到一个国产影评家对一部新 国产电影的热情评价后，便忍不住去看了那个电影，看罢却感觉完全不是专家说 的那样。 　　还有一次，我曾经在一期文艺杂志上见到某个名人对另一位名人学术观点的 批驳，看罢以为被批评的那位真是浪得虚名；可在下期杂志上，被批的那位又写 了一篇反论，看罢感觉也说得头头是道。把这两篇文章一起对照着看过，我又不 敢肯定哪个是白痴了，也许只有我才是吧，居然看这种猫打架式的文字。 　　所以，专家的意见也好，个人的意见也罢，在别人看来都可能是胡说。既然 如此，最好不要轻易立论，因为你说的每一句话都可能是错的，不管在作文课上 还是在生活中。有一段时间里，我一直在身体力行这个理论，因此即使被迫立论 时，也净说一些模棱两可的判断，结果却听到有人在私下里骂我“小滑头”。 　　如果只听到一次也就罢了，事实是我听到了四、五次以上，即使每次的用语 都不同，如蝙蝠、装傻、假正经、不倒翁等等，可它们所表达出的意思都是一样 的。 　　看来这样也不行，不然你的本意虽是想做到滴水不漏，不错怪每个人，结果 却得罪了每个人。那么就凡事说出心中所想好了。 　　有一次，一个新来的没见过我们上司的同事让我描述一下上司的样子，于是 我当众道：他很有魄力，就是有时候不行；他的眼睛很大，可惜就是没有神；他 的个子不高，更可惜的是腿还特别短… 　　于是那年长工资时，我比别人少了半级，这就是说实话的害处。 　　还有一次，朋友请我代他去参加一个自发的文学讨论会。那次他们讨论的恰 好是一位我很熟悉又颇有名气的外国作家，因此我听得很认真。论到我发言时， 我又说了实话：我认为他的作品有价值的不多，而你们欣赏的又似乎多是他没有 价值的作品。 　　会上的人听了，都狠狠地瞪向我，好像我在光天化日下虐畜了一样，吓得我 赶紧噤声，后来也再不敢参加任何文学讨论会了。 　　看来，在生活中立论、不立论都可能犯错，更可能得罪人。如果是写议论文 的话，写错了也无妨，大不了被老师评个不及格，又不会得罪人──我倒有些怀 念写议论文的那些时光了。 　　忽然想起十年前在《讽刺与幽默》报上读到的一则短文。题目早忘了，只记 得内容是对“毒药不能喝”这一立论的驳斥，大概观点如下： 　　１．如果这毒药不是特别毒，喝一小口也无妨。 　　２．如果事先喝了解药，喝多少毒药都没关系。 　　３．如果这毒药是假冒的或是失效的，就可以随便喝。 　　４．如果有人想自杀，就可以大喝特喝。 　　结论：毒药不能喝，也能喝。 　　当时看罢觉得这只是则小幽默，可最近我又不这么想了。这没准儿是原本给 哪本哲学杂志的投稿，却因某种失误投递到幽默小报上吧？那天我对一个朋友这 样说道：你看，这则短文的观点是多么正确呀，简直叫你无法反驳，不是吗？我 为什么不可以这样写文章，在生活中这样讲话呢？我一定要学学！ 　　这种圆滑的立论谁都会的，朋友不屑地说。听罢，我先是恍然大悟，然后就 感到深深的沮丧。恍然大悟的原因是才知道这样的立论属于圆滑的范畴，而我几 乎天天能听到这种论调却才知道这就叫圆滑，真是“老外”；沮丧的原因是自己 从没在学校学过这种完美的表达方式，所以恐怕以后也做不到这么立论。 　　可别人是怎么有这种本事的呢？一定是自学的。我的自学能力一向太差，所 以才…… 　　既然我无法做出圆滑的立论，既然选择闭嘴张嘴都会有错，或引起他人的仇 恨，那么我还是选择张嘴乱说的好，至少这样做痛快了自己──说自己的话，让 他们恨去吧，那以后我这样想。 　　而昨天在洛奇的小说《美好的工作》中看到的一段话又让我无所适从了。那 段话是这样的： 　　“我认为我们想表达的意思不可能是我们说出来的东西，我们说出来的东西 也不是我们要表达的东西……我认为在说话的我与被说到的我之间总有信息损耗。” 　　这话的意思我们的先贤也说过，只是这一次我才真正留意：说出或写出自己 的立论又如何？你能保证你说的是对的吗？你敢对着耶稣、安拉、佛祖起誓你的 话完全代替了你心中所想吗？因此立论与不立论又有什么意义，既然它们不能用 来表述你真正的意见？ 　　我不能再想下去了，不然我会疯掉的。也许我早已经不正常了，只是自己不 知道而已，这都是立论把我害的。 　　立论的毒药真是一点儿也不能喝──可如果不是特别毒，而且只喝一小口呢？ 　　如果此刻有人这么问我，我只有这么回答：我认为……呃……如果……那么 ……因此……这就是我的看法……你听懂了吗？ 〔寄自中国大陆〕